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El  agua  siempre  resultaba  escasa  entre  un  planeta  y  otro, 
inclusive  en  una  nave  como  Ironrod.  Mi  primera  salida  en 
Forbeston era siempre a la piscina; me ponía el bañador y me 
zambullía  en  el  agua.  Después  de  nadar  un  rato,  descansaba 
haciendo «el muerto». Por encima, más arriba de la casi invisible 
cúpula  protectora,  estaba  el  cielo  de  terciopelo  rojo  de  Marte, 
abigarrado ahora que el sol estaba bajo en el horizonte con las 
estrellas mayores; una de ellas, tremenda, era verde.

Desde la  piscina al  club la  rutina usual.  El  club de los jefes 
estaba en la esquina de las calles 49 y X, justamente enfrente del 
edificio del Ministerio de Comercio. Yo era socio desde hacía dos 
años, y con treinta y cuatro de edad ya no era el más joven. Un 
prodigio de treinta y uno había conseguido ser nombrado socio 
propietario dos o tres meses antes.

Cuando  entré,  Steve,  que  estaba  sentado  en  su  cubil  de 
siempre,  me  reconoció,  lo  que  era  ciertamente  un  honor.  Me 
entregó el correo que estaba en mi casillero: media docena de 
cuentas, una carta de un primo lejano y un pila de anuncios.

—¿Dónde  ha  estado  usted,  capitán  Newsam?  —preguntó 
Steve.

El llamarle a uno por su nombre formaba parte de su técnica: 
me había fijado en que a las personas que él realmente conocía 
desde hacía años las nombraba por su graduación:  «Capitán», 



«Comodoro» o lo que fuese.

—He  recorrido  Venus  y  Mercurio:  Clarke's  Point,  Karsville, 
Mordecai..., lo de costumbre.

—Usted no hace sino viajar —dijo—, y yo no me muevo nunca 
de aquí.

Ya  en  otra  ocasión  había  oído  quejarse  de  él  a  otros  en 
Forbeston  y  en  otros  puntos  en  donde  habían  aterrizado.  Sin 
embargo, parecían estar contentos.

—Lo mismo da una colocación que otra.

—Sí —confirmó—, ya me lo han dicho otras veces. Todo es 
cuestión de acostumbrarse, creo yo. ¿Va usted a comer?

—En seguida. ¿Quiere hacerme un favor, Steve?

—Lo que usted quiera.

—Localíceme al capitán Gains.

No  vaciló  mucho,  pero  estoy  acostumbrado  a  observar 
pequeños  hechos  y  a  analizarlos.  Para  obtener  mi  diploma 
presenté  una  tesis  sobre  comportamiento.  Vi  que  Steve 
pestañeaba,  hizo  un  movimiento  involuntario  con  las  manos  y 
añadió:

—Le buscaré, capitán. Últimamente no le he visto por aquí.

—¿Cuánto tiempo hará? —pregunté tranquilo.

Se puso otra vez muy suave.

—Bueno,  ya  sabe  usted  lo  que  pasa  cuando  se  sirve  a  los 
oficiales;  nunca  se  sabe  si  están  aquí  o  están  de  viaje.  Aun 
estando en Forbeston muchas veces no vienen al club.



—Pues usted no tiene mala memoria, Steve. Recuerde cuándo 
fue la última vez que le vio.

Pretendió estar calculando.

—Hará  unos  dos  meses.  ¿Cuánto  tiempo  ha  estado  usted 
ausente?

—Dos meses y pico.

—Sí, eso calculo yo.

—Gracias,  Steve.  Localícele,  de  todos  modos.  Búsquele  por 
todas partes. Ahora voy a comer.

Encontré  una  mesa  vacía  cerca  de  una  ventana  y  pedí  la 
comida. Esta parte del club da al campo de juego de la escuela de 
Forbeston  Junior.  Mientras  comía,  estaba  observando  la 
generación  que  estará  en activo  cuando yo  cumpla  mis  veinte 
años de espacio y esté listo para retirarme a mis plantaciones, 
arriba,  en la  montaña.  No noté  cuando alguien se acercó a la 
mesa y tecleó en el respaldo de mi silla.

—¿No te importa que te acompañe?

Era  Matthews  del  Firelake.  Nos  habíamos encontrado  varias 
veces en varios sitios y me era bastante simpático. Asentí y tomó 
asiento.

—¿Recién llegado?

—Hace tres horas.

—Yo hace ya una semana. Estamos ahora en viaje a Urano. Es 
un  viaje  obligatorio  que  estoy  deseando  acabar.  Perdimos  el 
Steelback en el último viaje. Era una nave espacial muy buena.

—Todos los sitios son muy parecidos —repliqué.



Era una frase convencional.

Matthews me miró.

—Me alegro de que pienses así.

—¿Por qué?

—Porque hay quien tiene ideas —dijo de una manera vaga—. 
¿Pasarás cerca de la Tierra en este viaje?

—Por la Luna. Clarke's Point. ¿Por qué lo dices?

—Nosotros  solíamos  ir  a  Tycho.  Allí  tienen  un  telescopio 
magnífico. Yo solía irme al observatorio. Se pueden ver pequeños 
grupos de edificios cuando hace buen tiempo.

La  conversación  se  estaba  poniendo  embarazosa.  El  haber 
mencionado la Tierra era bastante malo, pero el haber hablado 
del  tiempo era  mucho peor.  Miré  a  Matthews.  Parecía  normal, 
pero creí observar en él que estaba siempre al acecho, a pesar de 
su aspecto plácido.

—Nunca le he dedicado un pensamiento —comenté.

—Algunas  veces  la  gente  es  muy  graciosa  —prosiguió  mi 
acompañante—. Teníamos un segundo oficial con nosotros, tres o 
cuatro años más moderno, que se le metió en la cabeza la idea de 
que en la Tierra estaban formando una flota de guerra. Todo el 
tiempo franco de servicio que tenía lo dedicaba a mirar la pantalla 
esperando ver aparecer los cruceros enemigos. Yo me reí.

—¿Qué hicieron con él?

—Le dieron la gota. Supongo que ahora ya se dará cuenta de 
que estaba equivocado. 

—Si todavía vive.



Matthews permaneció callado un momento.

—¿Has pensado alguna vez por qué dejamos en la Tierra a los 
inútiles?

Le volví a mirar.

—No hay que  discurrir  mucho.  La  razón  es obvia.  Desde el 
momento que se dictó la ley contra la leucotomía prefrontal, no 
hay otra alternativa que suprimir a los ineptos. A menos que esté 
mantenido en una institución a nuestras expensas.

Tomó su café.

—He conocido  a  algunos  que  dicen  que  no  debimos  nunca 
abandonar  la  Tierra.  Es  más  rica  en  productos  naturales  que 
todos los planetas juntos.

—Y poblada de cerca de un billón de salvajes. No podríamos 
enfrentarnos  con  ellos.  Y  no  podríamos  evitar  que  nos 
contaminaran si tuviéramos que vivir allí. La razón de que nuestra 
raza viniera a los planetas fue huir de ellos para poder desarrollar 
nuestra humanidad superior en paz y sin interrupción. Tenemos 
en  marcha  el  proyecto  Sirius.  En  un  par  de  siglos  puede que 
estemos en un sistema completamente diferente.

—O  tal  vez  no  —dijo  Matthews—.  Ha  habido  anteriormente 
varios proyectos, empezando por el de Próxima Centauri. Esto fue 
hace doscientos años.

—Me parece que eres muy pesimista.

—Será  por  el  viaje  a  Urano  —y se  encogió  de  hombros—. 
Olvídalo; todos los sitios son iguales. ¿Qué haces esta noche?

—Nada de particular. Espero a un amigo.



—Sí. Me figuré que esperarías a alguien.

La observación me pareció un poco enigmática,  y se fue sin 
esperar mi respuesta.

Al salir del comedor le pregunté a Steve:

—Qué, ¿ha habido suerte con el capitán Gains?

Steve dijo que no con la cabeza.

—Bueno, olvídelo; iré yo mismo a buscarle, y si no está, por lo 
menos habrá dejado algún recado.

Steve  asintió,  y  cuando  me  fui  se  quedó  manejando  el 
videófono, del que estaba encargado.

La casa de Larry estaba a siete u ocho kilómetros de la ciudad. 
Tomé mi propio coche hasta la puerta del Oeste y allí  tomé un 
tracker. El sol se había puesto cuando salí del casco de la ciudad, 
pero, en cambio, Phobos alumbraba tan bien que no necesité usar 
las luces de carretera para ver el camino. Con una velocidad de 
cuarenta por hora,  en diez o doce minutos estuve al  pie de la 
colina en la cual estaba la vivienda de Larry. Estuve mirándola a 
la luz de la luna llena, pero no había signo alguno de luz en su 
interior.

Apagué el tracker y entré. La puerta de la casa era automática; 
cuando se cerró tras de mí, se encendieron las luces interiores. 
Me encontré en el nido de Larry. El cuarto de estar me pareció 
confortable; pero había tal cantidad de polvo que demostraba que 
desde hacía varias semanas no había estado nadie allí.  Me fui 
directo  al  videófono  y  apreté  el  botón  de  los  mensajes.  En  la 
pantalla  no  salió  nada.  Esto  no  era  normal,  tenía  que  haber 
alguna nota. Empecé a buscar por toda la casa alguna pista, pero 
no encontré nada.



Larry Gains y yo fuimos juntos al colegio en Tycho y juntos nos 
graduamos. Hicimos nuestros primeros cuatro años en el espacio 
en la misma nave —el Greyland, en el Circuito de los Asteroides
— y, por fin, llegó la inevitable separación cuando me destinaron 
al  Ironrod.  Después todavía nos veíamos bastante, todo lo que 
permitían nuestros viajes.  Por  fortuna,  las dos naves tenían su 
base  en  Forbeston.  Seis  meses  antes  el  viejo  Greyland  había 
hecho su último viaje alrededor del mundo. Un bloque de roca que 
pesaba veinte toneladas o más cayó sobre él, abriéndolo por la 
mitad.  Larry  había  sido  uno  de  los  supervivientes,  pero  con 
heridas suficientes para no poder embarcar por lo menos durante 
un año. Fue entonces cuando se hizo construir aquella casa. Era 
una base muy apropiada para reunir tripulantes de cohetes. Yo 
había estado allí con él un par de veces. Ahora el lugar estaba 
desierto. Tal vez hubiera vuelto otra vez al espacio en un viaje 
especial.  Un viaje muy extenso sobre la meseta del Kayser.  Si 
fuese así,  debía haber  habido algún mensaje;  a  menos que él 
pensara estar  muy poco tiempo ausente.  Esta parecía la única 
solución  posible.  Pero  estaba  aquel  polvo  atrasado  y  había, 
además,  la  extraña  mirada  de  Steve  al  oír  su  nombre.  Aun 
pensando  que  era  inútil,  me  puse  a  buscar  por  la  cabaña. 
Encontré una cinta magnetofónica de la edición de Forbeston de 
la Cápsula Tycho. La puse en la pantalla 24-7. Era de hacía dos 
meses.

No se oía ningún ruido del exterior. Oí abrirse la puerta y me 
volví esperando ver a Larry, pero, en su lugar, vi a dos hombres 
en uniforme médico. Uno de ellos se adelantó.

—¿Capitán Newsam?

Lo  dijo  en  tono  de  pregunta,  pero  más  bien  afirmando.  Lo 
comprendí en seguida, y asentí.

—Es  solamente  una  comprobación  —explicó—,  no  le 
entretendremos mucho.



—Tengo una cita esta tarde, cuando vuelva, en el Ironrod.

—Está bien —añadió el médico—, no le detendremos mucho.

—No me entretendrán absolutamente nada, porque tengo que 
acudir  a  esa  cita.  Si  tienen  interés  en  encontrarme  pueden 
buscarme en la Base Venus.

Quise pasar; el que me había estado hablando no hizo nada. El 
otro levantó su mano izquierda y la agitó suavemente. Noté polvo 
de  Venus.  Ellos,  naturalmente,  estaban  inmunizados  contra 
aquello. Pero yo vi el polvo dorado que venía hacia mí y no pude 
andar  más  de  dos  o  tres  pasos  antes  que  mis  músculos  se 
aflojaran. Entonces lo vi todo negro.

Me desperté en el Centro Médico de Forbeston. Aún tenía los 
músculos rígidos. Estaba en una camilla, bajo el verificador. Mis 
dos conocidos y otro capitán médico, un hombrecito con patillas 
rubias y una sonrisita que dejaba ver sus dientes, estaban junto a 
mí.

—Siento mucho la informalidad —se disculpó el capitán—. Es 
solo una rutina. Queríamos tener una garantía para el caso en 
que usted se pusiera en contra nuestra.

Estando bajo el  verificador explicaba todo; pero no explicaba 
por qué. Yo pensé decir algo, pero decidí que era mejor callarse. 
Los  electrodos estaban colocados muy cerca  de  mis  oídos.  El 
globo verificador lanzaba normalmente su luz roja.

—Mi nombre es Pinski —continuó el capitán—. Ahora, capitán 
Newsam,  ¿es  usted  el  navegante-jefe  del  Ironrod  en  la  ruta 
Venus-Mercurio?

—Sí.

—¿Aterrizó hace cinco horas?



—Sí, he estado fuera media hora.

Continuaron  las  preguntas,  la  mayor  parte  de  ellas  solo 
rutinarias.  Pinski  no  apartaba  la  vista  del  globo  verificador. 
Después empezó a investigar.

—¿Ha estado alguna vez en planetas lejanos?

—Más allá de los Asteroides, nunca.

—¿Conoce usted al comándame Leopold?

—No.

—¿Al comandante Stark?

—No.

—¿Qué ideas tiene sobre la leucotomía?

—Nunca pensé en ello. Ahora no interesa. ¿No es así? Al que 
la padece se le devuelve a la Tierra.

—¿Y del proyecto Sirius?

—No me interesa demasiado.

—¿No sueña usted con anchos canales de agua?

—No, desde que era chico.

No  tenía  razón  alguna  para  temer  nada  del  verificador,  por 
tanto, no me puse nervioso; el globo continuó rojo, mientras me 
seguían preguntando.

—¿Qué hacía usted allí, donde le encontraron los médicos?

—Estoy  convencido  de  que  sabe  usted  muy  bien  por  qué 



estaba allí —contesté—. Fui a buscar al capitán Gains. Tal vez 
pueda usted decirme dónde le podría encontrar.

Pinski sonrió.

—No soy yo quien está bajo el verificador, capitán Newsam —y 
dio un paso atrás—. Creo que está todo bien. Siento haberle 
molestado. En dos o tres minutos quedará usted libre para 
poderse ir. Espere en el bar que hay en ese corredor, tercera 
puerta a la derecha. Ahora iré yo. Las consumiciones por cuenta 
del Centro Médico.

Le encontré sentado en una mesa con dos vasos frente a él. 
Alguien le debía de haber dicho que yo no bebo más que ginebra. 
Me senté en la silla vacía.

—Me alegro mucho de conocerle de una manera más formal, 
capitán Newsam —dijo Pinski—. Tome un trago.

—Y ahora, dígame por qué todo esto —inquirí.

Levantó una mano.

—Para que las cosas anden derechas no puedo darle ninguna 
información de por qué ha sido traído aquí e interrogado.

—Conforme —dije—. Dígame, entonces, si sabe dónde puedo 
encontrar a Gains.

Vaciló un poco.

—Me veo obligado a contestarle que no.

Acabé mi bebida.

—Muchas  gracias  por  su  hospitalidad  y  por  todo.  Buenas 
noches, capitán Pinski.



—Un consejo médico —terminó—. Váyase a la cama y duerma 
bien.

Cuando ya iba cerca de la puerta me volví y le dije:

—¡Gracias!

 

Forbeston,  como  todas  las  bases,  tiene  sus  zonas  poco 
respetables. Yo volé hacia el lado este y aparqué el coche en la 
esquina de las calles 90 y J.

El Persépolis es un pequeño club, al final de la calle 90. Soy 
conocido  allí,  pero  cada  vez  que  voy  me  gusta  más  pasar 
inadvertido. Me tomé un par de ginebras en el bar y subí a la sala 
de Saturno. Cynthia surgió detrás de mí.

—¡Hola! ¡Cuánto tiempo sin vernos!

—Sí, hace mucho. Dime: ¿cuándo fue la última vez que estuvo 
aquí Larry?

—¿Larry?  No  le  he  visto  desde  la  última  vez  que  vinisteis 
juntos. Hará nueve o diez semanas. Pero yo he estado fuera en 
un viaje por el Canal Largo. Se lo preguntaré a Sue.

—Sí, haz el favor.

Sue se había ido, pero volvió a los pocos minutos y explicó:

—No. Me parece que no ha estado aquí desde entonces.

Pero no contestó con espontaneidad; pesaba las palabras. Y no 
parecía tener curiosidad de saberlo que hubiera sido de él.

—Creí  que éramos amigos,  Cynthia  —dije—.  Vamos a ver... 
Dime qué es lo que pasa.



—¿Lo que pasa? Podría decirlo después de un buen trago.

Puse un billete encima de la mesa.

—Quédate con esto por Larry, Cynthia.

Me alcanzó antes que yo llegara a la puerta.

—No sé, Jake; de verdad te digo que no lo sé. Lo único que he 
oído decir es que no me meta en averiguaciones.

Ahora se veía que estaba diciendo la verdad.

—Gracias de todos modos, buenas noches.

—¿Adonde vas?

—No hay más que un sitio donde pueda haber posibilidad de 
aclarar esto.

Estaba  pensando  en  ella  cuando  salí.  La  Oficina  Terminal 
siempre sabía dónde estaban todos los oficiales de las rutas del 
espacio. Si Larry no hubiera dado el parte de su revisión médica 
quincenal, seguramente habrían hecho averiguaciones para saber 
qué era lo que le pasaba. Si hubiera cualquier otra cosa anormal, 
también lo sabrían. Salté a mi coche sin pensar, y la abandoné. 
Detrás de mí oí una voz familiar que me decía:

—Parece que no has tenido suerte para encontrar a tu amigo, 
capitán Newsam.

Era Matthews. Estaba sentado en la parte de atrás del coche.

—Ha sido buena idea el venir a encontrarme.

—Me gustaría que me dejaras al pasar cerca de mi casa. Es en 
la calle Setenta y Dos.



—¿Hay por allí algo? ¿Información?

—Un trago y tal vez información.

—Bueno. Conforme. ¿Qué número?

Era un apartamento más lujoso de lo que yo hubiera pensado 
que podía tener Matthews. Cuatro habitaciones, todas muy bien 
amuebladas. Me hizo sentar en una butaca, delante de un fuego 
brillante, y me trajo una copa. También la tenía preparada, pero el 
hecho  de  que  todos  supieran  el  licor  que  prefiero  dejó  de 
preocuparme.

—Bueno  —dije  impaciente—;  quiero  saber  dónde  está  Larry 
Gains.

Matthews levantó las cejas.

—Gains... ¡Ah!, ¿ese es el amigo que no encontrabas?

—¿Por  qué  te  figuras  que  vine?  —contesté,  un  poco 
preocupado.

—Pensé que venías por la bebida. No te vayas, porque si te vas 
a  esta  hora  a  la  Oficina  Terminal  no  encontrarás  más  que  al 
guarda de noche, que te dirá que vuelvas por la mañana. Acaba 
tu vaso y toma otro. Tengo entendido que te llevaron a hacerte 
preguntas a primera hora de la tarde.

—Sí.

—¿Qué clase de preguntas te hicieron?

—Se las dije y él se quedó pensativo.

Leopold... Stark... Es interesante.

—Bueno, ¿qué significa todo esto? —pregunté.



Hizo una pausa.

—¿Te acuerdas de la conversación que tuvimos esta tarde?

—Sí... Estábamos hablando de los inútiles.

Matthews me miró fijamente.

—El Capitán Larry Gains fue declarado inútil  hace meses. Le 
han debido de dejar en la Tierra hace cosa de una semana. ¿Es 
esto lo que querías saber?

—Estás equivocado —repliqué—. Larry estaba perfectamente 
sano cuando lo  vi  hace unos dos meses.  Para declararle  inútil 
tenía que haber pasado dos revistas con intervalo de tres meses.

—No  —replicó  Matthews  suavemente—,  por  la  clasificación 
Tres-K.

—¿Tres-K?

—Actividades organizadas contra el Estado.

—Eso lo creo todavía menos.

—Dime —preguntó Matthews—: ¿qué sabes tú de la Tierra?

—Solo  conocimientos  generales.  Y  cuando  la  tercera  guerra 
atómica estalló en la Tierra, las colonias que había en la Luna y 
aquí,  en  Marte,  se  declararon  neutrales,  la  mayor  parte  del 
material bélico de las bases terrestres desertó para irse con ellos; 
los  que  no  desertaron  es  presumible  que  sucumbieran  en  el 
holocausto.  Seguíamos  la  marcha  de  la  guerra  por  las  ondas 
espaciales hasta que la última transmisión se perdió en el aire. 
Era  el  fin  de la  guerra.  Las colonias  quedaron  reducidas  a  su 
propia  expansión:  primero en la  Luna y  en Marte;  después en 
Venus, con sus estaciones auxiliares en los Asteroides y en las 



lunas de Júpiter, Saturno y Urano. No había ya manera de volver 
a la Tierra, envenenada por gases radiactivos, con una población 
salvaje,  podrida por  las enfermedades fruto de la  radiactividad. 
Era lógico expansionarse hacia otros sistemas.

—Y, naturalmente —dijo Matthews—, estaba el Protocolo.

Yo  supongo  que  llamaban  Protocolo  a  la  base  de  nuestra 
educación.  Que lo viejo e inservible se debía desechar;  que el 
hombre debía  ir  siempre hacia  adelante  para  cosas grandes y 
nunca  volverse  al  mundo  de  miseria  en  el  que  había  estado 
confinado durante tan largo tiempo. Había otras muchas cosas, 
pero esto era lo principal. Los niños lo aprendieron de memoria.

—Sí,  el  Protocolo  —dije—.  El  Protocolo  nació  de  las 
circunstancias.

—Exacto  —agregó  Matthews—.  Nació  de  las  circunstancias; 
pero las  circunstancias  cambian y  el  Protocolo  sigue siendo el 
mismo.

—¿Por qué había de cambiar?

—¿Tú crees que es una existencia buena para el hombre el ir 
cogiendo lo necesario de los alrededores y volviendo la espalda a 
un planeta increíblemente fructífero?

—Bueno,  pero  esto  es  una  fase  temporal.  El  proyecto  de 
Sirius...

—...es una utopía —concluyó Matthews—. No nos informarán 
de él oficialmente hasta que haya otro proyecto en marcha: otra 
zanahoria delante del  asno. Pero es un error.  Dos planetas no 
habitables ni susceptibles de llegar a serlo.

—¿Vas a explicarme ahora qué tiene que ver  todo esto con 
Larry Gains? —pedí despacio.



Matthews se levantó y se aproximó a la pantalla de televisión. 
Pulsó un pequeño mando a mano izquierda y la pantalla mostró 
paisajes amplios que se perdían en el infinito. Yo comprendí que 
esto era como un seguro de alarma, porque si alguien trataba de 
grabar en cinta magnetofónica lo que hablábamos, los paisajes 
desaparecerían. Matthews se volvió a sentar.

—Gains tenía mucho tiempo libre después de su accidente, y 
empezó a pensar en todo ello. Se encontró con alguno de nuestro 
grupo y acabó por unirse a nosotros.

—¿Vuestro grupo? ¿Unirse a vosotros? —repetí.

—Nosotros  formamos  un  grupo  cuyo  objetivo  es  hacer 
desaparecer el Protocolo —aclaró Matthews—. Queremos volver 
a la Tierra, colonizarla de nuevo y librarla del salvajismo. Gains 
está con nosotros.

—Me parece que estáis chiflados —comenté—. ¿Cómo podéis 
pensar  que  sabéis  más  que  la  superioridad?  Los  planetas  se 
están  mejorando  cada  día.  El  nuevo  núcleo  que  se  está 
construyendo  en  el  Canal  Largo  tiene  cuarenta  kilómetros 
cuadrados.

—Núcleos cada vez mayores —dijo Matthews—, pero siempre 
núcleos.  Nunca hay posibilidad de vivir  una vida natural  en un 
ambiente natural.

—¿Y Larry? ¿Cómo dejásteis que le cogieran?

—Fue mala suerte.

—¿Mala suerte?

—Sí,  mala  suerte.  Él  y  otro  estaban  hablando  y  les 
sorprendieron,  grabando  la  conversación  en  magnetófono. 
Cogieron a los dos. Afortunadamente ninguno conocía más que a 



dos  más  del  grupo,  y  estos  pudieron  escaparse.  Por  Gains  y 
Bessemer no pudimos hacer nada, porque los cogieron in fraganti.

—¿Estás seguro de que realmente se ha ido? ¿No lo volverán a 
coger?

—Nuestra  información  es  definitiva  en  algunos  puntos.  Los 
dejaron  en  América  del  Norte,  que  es  el  sitio  donde,  por  lo 
general, dejan a los inútiles.

Yo estaba preocupado todo el tiempo con algo que quería decir 
y no caía en lo que era, pero de pronto me acordé:

—Bueno, ya tengo la información que había venido a buscar. 
Ahora estoy empezando a pensar el por qué la tengo. Espero que 
pensarás que voy a ser un obstáculo para vuestra organización 
por haber estado Larry en ella. Sin embargo, me has informado de 
una  porción  de  cosas  de  las  que  no  se  cuentan  de  un  modo 
casual. ¿Por qué me has contado todo esto? ¿Qué escondes en 
tu manga?

Matthews dijo con naturalidad:

—Bueno,  no  te  he  dicho  nada que la  superioridad no sepa, 
salvo que yo  estoy metido en ello,  y  estoy decidido a salirme. 
Tienes razón al pensar que te lo he contado todo por algo. Es 
porque Gains era un buen amigo tuyo.

—El mejor.

—Era un buen hombre. No queríamos perderle y nos gustaría 
que volviera.

—¿Que volviera a la Tierra?

—Tenemos un pequeño crucero a nuestra disposición; esto es 
confidencial, y con esto hemos quemado las naves al decírtelo y 



las tuyas también, y podemos bajar a la Tierra cuando queramos 
y volver. Pero no es fácil y, por supuesto, que no hay que pensar 
en  organizar  grupos  para  ir  y  buscarlos,  pero  cuando  bajen  a 
algún otro, podemos darle instrucciones para que busque a Gains 
y a Bessemer y que nos esperen en un lugar determinado adonde 
poder bajar y subirlos a los tres otra vez aquí. Tenemos la suerte 
de  que siempre los  dejan  en  la  misma zona,  y  así  es  posible 
encontrarlos.

—¿Qué  sabes  de  las  condiciones  de  vida  en  esa  parte  del 
planeta?

Matthews me miró indeciso.

—Absolutamente nada.

Yo, después de una pausa, dije:

—De acuerdo, yo voy. ¿Qué es lo que tengo que hacer?

Matthews sonrió:

—Ya me figuraba que en cuanto lo supieras querrías ir. Por lo 
demás, el ir es fácil. Tú dijiste antes que ibas a ir a la Oficina 
Terminal. Ve allí e insiste y verás cómo te dan información sobre 
Gains. Después de esto es fácil. Estarás bajo observación 
automática de la Oficina. Y la dosis de adrenalina que tomarás 
antes de ir quedará registrada. Te apuntarán como sospechoso. 
En tus cosas, en el club se encontrarán ciertos documentos. 
Desde ese momento las cosas seguirán su marcha. Esperemos 
que cuando te vuelvan a hacer la verificación se queden a una 
distancia razonable de lo que en realidad está ocurriendo, porque 
los verificadores de hoy día no son muy buenos.

—Gracias —dije—; parece que lo tienes todo bien estudiado. 
Una  pequeña  pregunta,  solo  por  curiosidad,  relativa  a  lo  que 
dijiste antes de haber quemado vuestras naves y las mías. Si yo 



no fuera voluntariamente, ¿qué pasaría...?

—Estábamos muy seguros de ti.  Pero  si  hubiéramos estado 
equivocados...

Puso su dedo pulgar señalando para abajo muy delicadamente.

 

Fue  sorprendente  lo  deprisa  que  se  sucedieron  los 
acontecimientos. Los papeles que Matthews había metido entre 
mis cosas debían de ser muy comprometedores. Me transfirieron 
a la Luna de Arquímedes para la decisión final, aunque esta ya 
estaba  decidida  de  antemano.  Una  semana  después  de  mi 
conversación  con  Matthews  estaba  en  pie  ante  el  tribunal 
escuchando la sentencia que me declaraba inútil y me condenaba 
a  ser  devuelto  a  la  Tierra.  Me  hicieron  salir.  Había  uno 
esperándome en el vestíbulo. Era Pinski.

—He sido verificado tres veces en una semana —protesté—. 
Pensé que sería suficiente.

Pinski sonrió.

—Esta vez es diferente.  Ahora volveremos a interrogarle  por 
medio de la hipnosis.

—No puede usted hacer eso —contesté—. El artículo setenta y 
cinco establece que uno no puede sufrir un interrogatorio en que 
su imaginación no pueda contestar de una manera consciente. El 
verificador es el límite.

—Usted  conoce  los  reglamentos,  ex  capitán  Newsam  —dijo 
Pinski—. Desgraciadamente, ya no tienen aplicación en usted. El 
Estado le ha expulsado. Esto no llevará mucho tiempo.

Por el momento no podía hacer nada. Podía resistir, pero sería 



contraproducente,  porque  esto  paralizaría  la  acción.  Me  quedé 
quieto mientras Pinski levantaba el pequeño hipnotizador.

—Siéntese —ordenó.

Las pequeñas bolas de plata empezaron a girar;  los espejos 
brillaban con luces extrañas. Oí la voz de Pinski, cerca primero y 
después cada vez más lejana.

Después de un espacio de tiempo indefinido volví a oír la voz 
de Pinski:

—Despierte, Newsam, despierte.

Levanté la cabeza. Tenía la mente clara. Pinski me miraba con 
conmiseración.

—Tuvo usted mala suerte; con seguridad que le han metido en 
ello.

Yo no estaba seguro de cuanto me habrían sacado, pero me 
figuraba que sería todo.

—No me quejo —afirmé.

—Desgraciadamente  —dijo  Pinski—,  no  hay  procedimiento 
para rehabilitar inútiles; si  lo hubiera, le habríamos salvado. De 
todos  modos,  cuando  le  devuelvan  a  la  Tierra  puede  tener  la 
satisfacción  de  que  ha  hecho  finalmente  un  servicio  a  la 
superioridad.  No  sabíamos  nada  de  este  crucero.  La  nave  le 
espera. Buena suerte, Newsam.

Nos  dimos  la  mano.  Los  guardias  me  sacaron  a  través  del 
cierre automático a la rampa principal. Dirigí una última mirada a 
Arquímedes, que brillaba bajo sus luces, y lo atravesé hasta la 
nave. Era una pequeña nave de menos de 10.000 toneladas.



Durante el despegue y las tres horas de viaje hasta la Tierra, 
tuve tiempo de  considerar  las  cosas.  El  pequeño esquema de 
Matthews había sido bastante hinchado. Cuando el crucero llegó 
al sitio de cita que estaba combinado, había una flota de batalla 
esperándolo. ¡Qué locos eran, de todos modos, para desafiar a la 
superioridad! En cuanto a lo de reorganizar la Tierra..., tenía yo el 
encargo de hacerlo con la ayuda de Larry y Bessemer, si es que 
los encontraba.

La  nave  que  me  llevaba  entró  en  órbita  e  hicieron  las 
operaciones finales para dejarme. Había tenido razón Matthews, 
por lo menos al decir que no soltaban a los inútiles al azar. Todo 
el  asunto  estaba  minuciosamente  calculado;  cuando  acabaron, 
me pusieron el traje de paracaídas.

El capitán de la nave, un hombrecito pequeño y moroso, me dio 
instrucciones.

—Los  cinco  reactores  de  detrás  soplarán  automáticamente. 
Después del quinto, entrará en acción el primer paracaídas y diez 
segundos después el segundo —dijo sonriendo sádicamente—. Si 
no ha pasado nada a los quince segundos es porque algo está 
mal  en  el  aparato  y,  en  ese  caso,  se  romperá  usted  al  caer 
muchos huesos.

—Gracias —dije.

—Nunca hemos tenido quejas, hasta ahora; pero, claro, ya me 
figuro que es que no podían darlas. El punto adonde va a caer es 
el  punto  donde  dejamos  siempre  a  los  inútiles,  que  por  la 
generosidad de la superioridad es un buen sitio para cazar y si 
sobrevive  lo  suficiente,  puede  cultivar  la  tierra.  Esta  cerca  del 
Océano. Lo suelen llamar New Hampshire.

—¿No me da provisiones?

—Alimento concentrado para una semana y una pistola Klaberg 



con cien cápsulas. Debe usted gastarlas con prudencia.

Me sacaron fuera del cierre automático con un cronómetro. No 
esperé a que el chorro de aire me empujara, salté yo mismo. En 
ese momento el chorro me empujó también. Dando vueltas en el 
espacio veía la nave cada vez más pequeña, como un globo que 
se va deshinchando. Y me sentí dueño de mí con un instinto de 
venganza.

Justamente después del chorro del quinto reactor, sentí como 
pinchazos en la  espina dorsal,  acordándome de que Matthews 
había  cometido un error  con la  verificación por  hipnosis.  ¿Qué 
pasaría si él y su grupo hubieran cometido otro pequeño error? 
¿Qué ocurriría  si  el  capitán no me hubiese puesto  el  segundo 
paracaídas en condiciones de abrirse a su tiempo, lo que sería 
una  broma bastante  pesada?  ¿Quién  podría  saber  si  la  caída 
acabaría en muerte y la superioridad se quedaría convencida de 
que esta muerte tan rápida era una merced? El primer paracaídas 
se  abrió  con  una  sacudida  y  empecé  a  contar.  Cuando  hube 
contado  quince  sin  ocurrirme  nada,  me  quedé  tranquilo.  Iba 
cayendo cada vez más deprisa a través del aire fino. La muerte 
estaba allí abajo.

A los veinte segundos se abrió el segundo paracaídas con un 
estrépito mayor que el primero. El sentido del humor del capitán 
había sido mayor aún de lo que yo pensaba.

A pesar de todo y con lo desentrenado que yo estaba en esta 
clase  de  cosas,  me  di  un  buen  porrazo  contra  el  suelo.  Fui 
rodando, pegué con la cabeza contra algo y perdí el conocimiento.

Antes de volver a abrir los ojos, oí la voz de Larry. Al pronto creí 
que era una alucinación, pero era muy persistente.

—Vamos, Jake, que ya estás bien.

Abrí los ojos. Era Larry, y detrás de él había media docena de 



personas; dos de ellas mujeres.

—Tenía  que  encontrarte  y  llevarte  a  un  lugar  en  la  costa 
adonde  tenía  que  venir  un  crucero  para  llevarnos  de  aquí  —
expliqué—.  Pero  en  la  dirección  se  han  enterado  y  se  ha 
estropeado toda la combinación.

Larry rió.

—La combinación ya no vale, conforme; pero la superioridad no 
sabe nuestras cosas más que a medias.

—Te digo muy en serio que la superioridad lo sabe todo por mí, 
porque me lo han sacado hipnotizándome.

—Todo esto ya lo sabíamos —anunció Larry—. Matthews no 
podía avisarte porque el aviso podría haberles dado la clave del 
asunto. Tenía que inventar otra historia. Una que te convenciera a 
ti y al mismo tiempo que engañara a los directivos.

—¿Cómo sabes todo esto?

—Nosotros  no  tenemos  ningún  crucero  —dijo  Larry—,  no 
tenemos ni  siquiera una barca,  pero tenemos telecomunicación 
sin  hilos.  Te  estábamos  esperando.  Siempre  sabemos  cuándo 
van a traer a algún «inútil» y le esperamos.

—Hablas en plural —hice notar—. ¿Qué quiere decir eso?

—Tenemos aquí una pequeña y simpática colonia. Somos ya 
cincuenta y ocho y sigue aumentando.

Me ayudaron a quitarme el traje de paracaidista. Noté una brisa 
en la cara y el olor, el inconfundible olor natural mezclado con una 
docena de diferentes esencias de flores, hierba y árboles. Larry 
me estaba observando.



—¿Esto es algo, verdad?

—¿Y qué hay de los salvajes?

Larry se encogió de hombros.

—Deben de estar  por  el  Oeste.  No hemos tenido tiempo de 
buscarlos y no se los ve por ninguna parte.

Bajo mis pies notaba tierra movediza.

—Pero ¿cómo es esto? Los directivos deben saber lo que es 
este  planeta.  ¿Por  qué  no  se  vuelven  aquí  en  vez  de  andar 
revolviendo con innumerables proyectos interestelares que no van 
a ninguna parte?

—El Directorio —dijo Larry— es una organización fundada para 
regir una serie de ciudades artificiales que están bajo su control, 
un Estado desparramado en una docena de planetas y satélites, 
pero un verdadero Estado organizado. Si nos volviéramos todos a 
la Tierra, a labrar el campo, a vivir en pueblos, como hacemos 
ahora, el poder del Directorio desaparecería. Si necesitas alguna 
otra razón, es que eres ignorante de la naturaleza humana.

—¿Y  no  podríamos  vencerlos?  —pregunte—;  desafiarlos  en 
sus propias narices, trayendo a la Tierra el telescopio de Tycho e 
inspeccionando todo desde aquí.

—No queremos vencer a nadie; lo que nos interesa solamente 
es  pasar  inadvertidos.  El  pueblecito  está  hecho  de  casas 
pequeñas  y  están  camufladas  para  nuestra  seguridad. 
Trabajamos la tierra y nuestros agentes en los planetas recluían 
gente para nosotros.

—Y  el  pobre  diablo  de  Matthews  —exclamé  súbitamente— 
¡continúa en Forbeston!



—No  te  preocupes  —dijo  Larry—.  Le  verás  pronto,  está 
acusado y le arrestarán antes de tres meses.

Se rió, y el resto de la pequeña colonia también. Me hice cargo 
de que la cosa tenía gracia y me reí también sin poder evitarlo. 
Larry me echó un brazo por los hombros.

—Mira eso —indicó—. Pero míralo bien.

Me quedé extasiado mirando la puesta de sol.

 

 

FIN
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